冬日

 もう本格的に冬が始まったらしい。寒くない朝がない。家を出て最寄り駅まで歩く、その間も冷たい風が吹き付けてくる。服の上から差し込んでくる。靴の底が薄い。足の裏が冷たい。アスファルトが冷え切っている。吐く息が白い。マスクの隙間から湯気になって眼鏡を曇らせる。息を止めると徐々に曇った視界がクリアになる。息を吐く。曇る。見えなくなる。息を止める。見える。歩く。駅に着く。階段を下りる。歩く。定期券を取り出してかざす。改札が開く。通り抜ける。階段を下りる。電車を待つ。ホームに人が集まってくる。電車が来る。止まる。ドアが開く。人が降りてくる。乗り込む。ドアが閉まる。動き出す。着く。歩く。座る。立つ。開く。昇る。押す。座る。飲む。置く。捨てる。鳴る。出る。探す。送る。読む。打つ。働く。休む。運ぶ。立ち上がる。戻ってくる。食べる。会う。話す。伝える。答える。話し合う。残る。洗う。言う。帰る。聴く。乗る。思い出す。思い出す。思い出す。思い出す。思い出す。